« La Taverne de Cendre Lune » par Miss Teighe

Chapitre 1 : Avant Propos

Certains simaginent, dans leur ignorance des choses du VVoyage, que toutes |es tavernes se ressemblent;
gu'elles ont laméme odeur, le méme godt; qu'elles rendent le méme son.

Ils se trompent.

Ils croient gu'on y rencontre les mémes visages d'ivrognes, les mémes tire-laine; qu'on y raconte les mémes
histoires de trésors cachés, de dragons implacables. Des histoires inventées par des esprits imbibés d'al cool
pour jouer les héros d'un quart d'heure.

Ceux-lan'ont jamais pousse la porte d'aucune taverne. I1s ne se sont jamais assis sous la lumiére vacillante
des chandelles. Ils n'ont jamais senti la chaleur épaisse des salles basses tandis que dehors la nuit frissonne et
glisse.

I1s ne savent pas les mondes qui se cachent dans les tavernes du Réve.

Aucune ne ressemble al'autre.

Les gens qui les hantent ont chacun leur histoire. Et celles qu'ils racontent, qu'importe qu'elles soient vraies ou
fausses.

Elles existent pour eux et pour ceux qui les écoutent...
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Chapitre 2 : A la Licorne

Bien sOr, personne aujourd'hui ne peut se souvenir du temps d'avant le Grand Réveil. Bien slr, personne n'a
jamaisvu laLicorne.

Sauf Théobald, de laMaison des Voyageurs. Mais c'est lui qui le dit, et sans doute voit-il bien des choses
encore lorsgu'il regarde au fond d'une bouteille.

Bien slr, on ne peut savoir de I'Histoire que les histoires que racontent les vieilles et les chansons que
chantent les baladins.

Bien slr, il y aceux qui croient savoir et qui parlent.

Etil y aceux qui savent et qui se taisent.

Car ils savent que rien aujourd'hui ne pourrait empécher les hommes de partir alachasse alaLicorne.

On dit gu'autrefois Cendre-Lune était belle, prospére, riche, dorée. Ceux qui vivaient la n'éprouvaient ni
froid, ni faim, ni peur, ni ennui.

C'était avant lalicorne. Ou pendant. On ne sait plus tres bien.

Cequi doit étre vrai, parce gque tout le monde saccorde la-dessus, c'est que Naguilar, le Seigneur de
Cendre-Lune, devait étre devenu fou. Ce qui doit étre vrai aussi, c'est que c'est lui qui aouvert la premiére
chasse alaLicorne.

Cesoir, lasalle est pleine. La Licorne est lamellleure taverne de Cendre-Lune. D'ailleurs, toutes les tavernes
sont pleines ce soir.

Depuis troisjours, et pour trois jours encore, lafoire attire du monde des bourgs voisins.

Et puis, il y alaféte.

Méme des étrangers viennent pour laféte de laLicorne. Elle ne dure gu'une journée. Mais quelle journée!
On dirait que Cendre-Lune a retrouvé sa splendeur passée. Et le soir, al'heure ou le serpent remonte le fleuve
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del'Oubli, le Seigneur de Cendre-Lune déclare ouverte la chasse ala Licorne.

Ce soir encore, il est |a. Dans un coin delasalle.

Carabosse, de la Maison des VVoyageurs, nous |'a envoyé. Elle sait que la mansarde au-dessus des cuisines
est vide. Bérénice laloue quelquefois, quand la Maison des Voyageurs ne peut plus accueillir personne.

Depuistroisjours, il passe ses soirées alataverne.

Il est silencieux. Il sourit rarement. || commande une chope, il lafait durer longtemps; puis quand elle est
vide, il en demande une autre et lagarde jusqu'alafin. Ce n'est pas quelqu'un des bourgs, ni méme du pays. Il
vient de plusloin que je ne saurais le dire. Je ne crois pas qu'il soit venu pour lafoire. Ni pour laféte.

Bérénice ne l'aime pas beaucoup. Non parce qu'il ne consomme pas. Car si lui-méme ne boit pas, il paye a
boire aux autres.

Aux autres qui ne se font pas prier pour parler, pour raconter des histoires de chasse alaLicorne.

Bérénice déteste la chasse ala Licorne. Elle lui a pris son mari. Un brave homme qui est parti voici six ans et
gui n'est pas encore revenu. |l ne reviendrajamais. Personne n'est jamais revenu de la chasse ala Licorne.

Sauf Théobald.

Au bout de dix années, il arepassé les Portes.

[l était parti clamant qu'il raménerait la corne de la Licorne a Cendre-Lune et rendrait alaville sa prospérité
perdue. Il est rentré, trainant la jambe, éborgné, balafré, mais sans corne de Licorne.

Depuis, il vient noyer ala Licorne son chagrin de n'étre pas un héros.

Et chaque année, la ville se vide davantage de ses hommes, de ses forces, de son sang.

On nerevient pas de lachasse alaLicorne.

Ce soir encore, il regarde les joueurs de cartes, des habitués.
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Lasalle est pleine d'étrangers. Et ui est plus étranger que tous ces étrangers.

Depuistroisjours, je ne l'ai pas vu sourire une seule fois.

Il écoute la voix avinée de Théobald raconter comment, il y atréstrés tres longtemps, le Seigneur de
Cendre-Lune tomba amoureux d'une licorne qu'il avait vue en réve. 1| ordonna alors qu'on lui ramenét cette
licorne qui devait donner alaville larichesse et I'abondance éternelle. Et c'est pourquoi, lui, Théobald, il était
parti pour chercher laLicorne et qu'il était revenu bancal et éborgné par un gros ours des montagnes et que,
demain, il repartirait alachasse alaLicorne...

Il écoute Théobald. Je ne sais méme pas son nom. Je ne saisrien de lui. Que le son grave de savoix et la
couleur de son regard.

Il écoute les joueurs de cartes se moquer du vieil ivrogne. |Is prétendent que laLicorne n'arien avoir avec
Cendre-Lune. Que les Licornes portent bonheur et que leur corne est une corne d'abondance.

Voilapourquoi il en faut une a Cendre-Lune, afin qu'elle retrouve sa splendeur passée.

Ils parlent et ils ne savent rien.

Moi, je sais que rien ne peut faire renaitre le passé et qu'il ne sert de rien de courir alachasse alaLicorne.

Depuis trois heures, il écoute des histoires de Licornes. La salle peu a peu sest vidée. Théobald ade plusen
plus de mal araconter comment dix ours I'ont rendu borgne.

L es joueurs de cartes philosophent sur les Licornes.

Lui, il nedit rien. Il encourage les bavards d'un signe de téte.

Que peut-il bien vouloir anotre Licorne? Il n'est méme pas de Cendre-Lune.

Bérénice simpatiente. Les histoires de Licornes larendent folle.

Maudite Licorne qui prend les un aprées les autres les hommes de Cendre-Lune. Qui fait de lavie des femmes
de Cendre-Lune un désespoir de chague jour. Si sataverne sappelle encore la Licorne, c'est qu'il porte
malheur de changer une enseigne. Il vaut mieux ne pas lui bailler de laLicorne aux oreilles.
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Surtout les avant-veilles de chasse ala Licorne.

Aprés demain, commencera la septiéme année d'absence de son mari.

Demain soir, la chasse ala Licorne sera ouverte.

Les volontaires partiront al'aube suivante.

On ne commencera méme pas a les attendre.

Bérénice sest avancée vers|'étranger. Jai cru qu'elle allait le jeter dehors. Jel'al vue un jour assommer un
ivrogne d'un seul coup de cruche. Personne n'a 0sé depuis se mesurer a son courroux. Ainsi sont les femmes
de Cendre-Lune.

«Vous voulez savoir I'histoire vraie de la Licorne? Ecoutez-moi alors et m'en croyez! Naguilar de
Cendre-Lune tomba amoureux d'une jeune fille, belle comme un réve doré. Elle sappelait Idalis. Las pour lui
et pour elle, unrival jaloux la transforma en licorne pour la lui enlever. Pauvre Naguilar qui devint fou de
douleur. Plusrien n'eut d'importance a ses yeux que de retrouver la licorne. Il envoya ses gens, mais aucun ne
revint jamais. C'était il y atrestrestreslongtemps et depuisla licorne et sa maudite corne ont fini de pourrir
au fond de quelque marais puant! »

L'étranger |'aregardée en silence. Théobald sest levé, le verre alamain. |l tenait a peine debout. Il a essayé
de dire que lalicorne existait, qu'il I'avait vue, lui, Théobald, quand il avait encore ses deux yeux, bien avant
gu'une horde de loups sauvages ne lui en mange un. Et que méme, demain, il partirait alachasse alaLicorne.

L'histoire vraie de la Licorne. Qui la connait a Cendre-Lune? Lavieille Laude la savait. Elle m'en aglissé un
peu al'oreille. Bérénice n'en est pasloin. Et je crois que |'étranger la soupgonne. Quelle importance? Cela
n'empécherait pas, demain, al'heure ou le serpent remonte le fleuve de I'Oubli, que le Seigneur de
Cendre-Lune ouvre lachasse alaLicorne.

Théobald a glissé sous latable. Lesjoueurs de cartes se sont éclipses. Il est resté assis devant sa chope vide.
Bérénice et moi avons couché Théobald sur un banc, fermé lataverne, rangé la salle dans le silence revenu.
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Le silence lourd des veilles de chasses ala Licorne.

Il Sest levé et quand il est passé devant nous pour monter asamansarde, j'ai su qu'il partirait alachasse ala
Licorne.

Bien sir, il n'est jamais revenu...
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Chapitre 3 : Les Sirenes

En des temps plus anciens que la mémoire des hommes, sur les rives d'une mer ajamais disparue, le peuple
des Sirénes goditait la vie calme que les Dragons révaient pour lui. Maitres des tempétes, seigneurs des
profonds abysses, le ciel et lamer leur appartenaient et le vent leur rapportait les odeurs |lointaines des
horizons bleutés.

Leurs femmes étaient belles. D'une beauté sans fard, comme seuls les Dragons peuvent laréver.

Ils avaient donné aux blondes des chevel ures soyeuses, tissées de fils d'or; aux brunes, les profondeurs
sombres des nuits sans étoile; et les rousses portaient aleur front les éclats changeants des automnes
flamboyants.

lIsvivaient sur les plages et le long des falaises. La vaste mer était leur domaine. |lsjouaient avec les
dauphins, plongeaient au plus profond des gouffres sous-marins pour ramener des perles de corail et des
étoiles de mer.

Lesoir, ilsmélaient leurs voix acelle du vent marin, porteur de nouvelles. Et lamer elle-méme cessait de
chanter. Car leur chant était tel que les coeurs sendormaient, le temps sarrétait. |l faisait naitre au fond de
ceux qui I'entendaient le désir de I'écouter encore et toujours, de se laisser bercer par lamusique lente des
vagues qui sans cesse meurent et renai ssent.

Les Dragons ne se lassaient pas de les entendre...

Puis la premiere voile glissa de I'horizon aux falaises des Sirenes. De grands vaisseaux majestueux
Sapprocheérent. Les Sirénes nagérent jusgu'a eux, vétus d'écume. Ils les guidérent parmi les récifs, plongérent
sous la cogue, jouerent avec I'équipage. |Is monterent a bord et sétonnerent d'apprendre que les hommes sur
les bateaux ne savaient pas vivre sous la mer.

Les hommes mirent les chaloupes al'eau et les Sirénes les menérent jusgu'a la plage blanche. |ls aimérent la
terre claire, les falaises abruptes, leslevers de soleil sur lamer, les arbres et les fleurs embaumées qui
poussaient prés des dunes. IIs virent les femmes des Sirenes et leur beauté les charma. |1s entendirent leur
chant du crépuscule comme un adieu au jour, et celui de I'aube qui annongait son retour. |Is ne voulurent plus
repartir.

Ils bétirent des ports et des villes. D'autres vaisseaux vinrent sancrer prés des plages des Sirenes. Des navires
chargés d'or, d'argent, de pierres précieuses, de riches étoffes et d'épices inconnues.

Les Sirenes godterent alavie des hommes et ils oublierent qu'ils n'avaient jamais vécu que du vent salé et
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desrayons du soleil.

Les perles d'écume ne leur suffisaient plus. Les colliers de corail devenaient trop Iégers. Les étoiles du ciel
perdaient leur éclat. IIs voulurent les richesses des hommes, celles qui ne servent arien, qui ne sont belles que
parce qu'on les convoite. Ils les voulurent de toutes leurs forces. Et celles qu'on ne leur donna pas, ilsles
volérent.

Toujours davantage, au fond des grottes marines, ils entassaient leurs trésors. |1s guettaient les bateaux et

réclamaient en gage de leurs services les bijoux et les joyaux qu'ils transportaient.

Et bientdt les hommes |es chasserent et apprirent ales craindre. Car alatombée du soir, les Sirénes chantaient.

Leur chant montait jusgu'aux navires. Les pilotes ne se souciaient plus des feux sur les rivages signalant les

dangers. lIs suivaient le chant des femmes a la beauté révée qui leur faisaient des signes de leurs bras tendus.
Ils sombraient sur les écueils sans méme sen rendre compte, bercés par leurs voix douces.

Tout lelong de la cote, sSéchouaient les vaisseaux. Les naufrageurs pillaient les navires et retournaient dans

leur royaume sous-marin contempler leurs trésors inutiles. Les marins mouraient, brisés sur les rochers, noyés
sous lamer glacée, emportés par les Sirénes au fond des gouffres dans une danse macabre et folle.

Les Dragons sagiterent dans leur sommeil. IIs avaient tout donné aux Sirénes. Tout ce qui se donne leur
appartenait: lacouleur du ciel, le parfum des fleurs, lagreve mouillée, la chaleur de I'été, et |la mer tout entiere.
lIsles avaient réveés pour la beauté du monde.

L e peuple des Sirénes avait détourné le réve des Dragons et les Dragons les punirent. 1Is firent tomber sur les
hommes-Sirenes les grottes ou gisaient leurs trésors. On ne les revit plus jamais dans aucun réve.

Quant aux femmes, ilsles exilérent au fond des marécages, loin des brises chargées d'odeurs lointaines, dans
les fanges aux lourds relents.

IIs leur 6térent leur beauté sans nom et dans |les eaux troubles des marais, elles découvrirent avec horreur leur
image nouvelle: celle de bétes terribles de laideur.

Telles étaient-elles désormais dans les réves des Dragons.

Mais, parfois, au crépuscule, elles se souviennent du temps ou les Dragons les aimaient.
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Elles se rappellent I'océane senteur qui montait de I'horizon. Elles sentent sur leur peau rude la caresse du
vent. Elles chantent alors la chanson des Sirénes.

Letemps sarréte. Il nait dans le coeur de ceux qui |'entendent le désir de I'écouter encore et toujours.

Et leur réve, un instant, est plus fort que celui des Dragons.
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Chapitre 4 : Au hasard des chemins

Nous |’ avons rencontré par hasard, sur des routes offertes aux vents, loin, trésloin de cette salle d’ auberge,
feutrée et calme encore. Nous ne |’ avons connu que le temps trop bref de croiser nos chemins. Mais, une
éternité pourrait-€elle passer sur nous, nous ne |’ oublierions pas. Il restera dans nos mémoires, avec son regard
las, ses épaules courbées, sa hache attachée dans son dos et son histoire en lambeaux.

Nous I’ avons trouveé a la croisee des chemins. Le hasard nous a mis sur laméme route. Nous avons partagé la
chaleur d’ un feu de camp, le pain de route et les mémes étoiles.

Nous n’ avons rien demandé. Les raisons qui poussent a entreprendre le V oyage n’ appartiennent qu’ a chacun
d’ entre nous.

Il nous a donné son nom, avant de I’ oublier aussi. Afin, s'il restait au monde quelqu’un qui I’ aimait, que nous
lui portions, au hasard des chemins, de ses nouvelles.

Mais quelles nouvelles donnerons-nous a cette femme? Nous ne pouvons que lui dire que, deux semaines
plust6t, il était encore vivant.

Elle est venue anous, le coeur empli de craintes et débordant d' espoir.

Rien de ce que nous lui apprendrons ne chassera ses craintes. Rien ne brisera son espoir.

Nous sommes devant €lle comme nous étions devant |ui, impuissants, avec pourtant cette sensation que nous
tenions sa vie entre nos mains.

Il nous a raconté les bribes de son existence. Les éclairs furtifs de lumiere dans |’ ombre de samémoire. La
vision lointaine d' une ville blanche, des visages qui rient dont il ne sait plus le nom; et cette force qui entraine
ses pas vers un but qu’il ne connaissait pas. Sa hache qui ne le quitte pas. Ses réves de violence, traversés
d’inconnus qui se déchirent. Et la haine qui le submerge parfois sans savoir pour qui ni pourquoi. Lafolie qui
le guette et ce désir de meurtre qui ne S apaise jamais tout a fait.

Que dire a cette femme? Qu’ elle a tort de trembler? Qu’ elle araison de le croire perdu? Nous n’ avons pas les
réponses. Nos silences sont pires que les pires nouvelles. Elle n’attend qu’ un mot de nous. Un seul mot pour
continuer avivre, quel qu'il soit.

Personne n’a pu leretenir. Il est parti un matin, pousse par une étrange fievre. Il a quitté notre maison, tous
les siens, ses outils de forgeron, tout ce qui était sa raison de vivre. || m'alaissée sur le chemin, moi qui
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veillais sur ses nuits, qui savais ses délires sans les comprendre. |l a attaché sa hache dans son dos. Il n’a pas
voulu que jel’aide. Il ne voulait pas que quelqu’ un d’ autre que lui touche & sa hache. Jenesaisouil I'a
trouvée. Il n"a jamais rien dit, maisdu jour ou il I’ a faite entrer dans notre maison, il n’a plus été le méme.
Nous I"aimions du mieux que nous pouvions. Nous ne pouvions I’ aimer plus.

Nous taire. Surtout ne pas lui dire qu’il avait oublié la couleur de ses yeux, le murmure de son nom, jusqu’ a
son existence.

Un seul visage hantait ses réves éveillés: le visage d’ un homme qu’il n’avait jamais rencontré.

Un seul nom revenait dans ses nuits de mauvais sommeil: Asgaroth.

Asgaroth, qui emplissait ses pensées comme une litanie.

Asgaroth qui faisait surgir desimages de mort et resserrait son coeur dans un étau de haine.

Asgaroth qui le dévorait de I’ intérieur; qui se nourrissait de savie, de son étre; qui |’ anéantissait chaque jour
davantage et qui aurait sapeau S'il neletuait pas avant.

Cent fais, il crut toucher le fond de lafolie. Chague fois, il apprit que le pire était encore a venir. Chagque fois
il laissait des morceaux de lui-méme sombrer dans |’ oubli.

Cent fois, il tenta de résister. Et ses vaines tentatives |’ ont mené au bout de ses forces. Puisil comprit, ou du
moinsil le crut, d’ ou venait son mal. C' était stupide, improbable, impossible, maisil n'y avait pas d autre
solution. Son mal venait de sa hache. Elle le poussait en avant. Elle sentait le sang et la mort.

Cent foisalors, il voulut la perdre, la quitter, la détruire... Chague foisil sentait son coeur, son ventre, son
ame se déchirer. Chaque fois, ses mains se tendaient vers elle. Chaque fais, il lareplagait dans son dos,
haissant sa torture et la désirant chague jour un peu plus. Et du grand vide que chaque jour creusait dans son
passé, une certitude est née: il devait tuer cet Asgaroth dont il ne savait rien, que le visage, mais vers qui son
destin I’ entrainait inexorablement.

Devant sa détresse nous nous sentions coupables. Nous qui avions encore sur les |évres le golt desrires
anciens, et des souvenirs heureux. Nous avions cette impression imprécise et pourtant si forte que nous
pouvions changer le cours de son histoire. Ce n’ était sans doute que le violent désir de voir cesser sa
souffrance.

Car, gqu’'aurions-nous pu faire, nous qui avons toujours marché sous |’ aile des Dragons.
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Lafemme est repartie avant que |” auberge ne se remplisse de curieux. Le hasard nous a mis sur saroute. Nous
aurions aimeé lui apporter autre chose que de vagues nouvelles. Nous aurions dii lui porter autre chose que nos
doutes.

Tout ce que nous avons trouvé adire, ¢’ est qu'il finirait par retrouver le chemin du retour. Nous n’en étions
pas certains, mais nous n’ étions pas sdrs non plus du contraire.

Nous n’avons jamais plus rien su de lui. Peut-étre, aprés tout, avions-nous trop présumeé du hasard.
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Chapitre 5 : Les Coursiers de Psark

Au temps ou les hommes n'avaient pas encore trouve le moyen de troubler leur sommeil, les Dragons
avaient des songes limpides, |égers, délicieux. Toute chose était belle dans e monde révé des Dragons. lIs ne
révaient que de beauté, de douceur, de perfection. Lavie était si douce qu'ils aimaient vivre leurs réves.

C'était avant gque les hommes ne détournent leurs réves.

Parmi tous les Dragons —on dit qu'il y en a autant que d'étoiles dans le ciel- On dit aussi que ce sont les
Dragons qui révent les étoiles- il y en avait un dont lalégende a oublié e nom.

Ce nom dans lalangue étrange des Dragons évoquait |e souffle du vent, le ciel ouvert, I'espace, le silence des
plaines, le galop des chevaux sauvages, et I'orage grandiose et terrible que rien n'emprisonne ni ne limite.

Ce Dragon se plaisait asurvoler sesréves. Il ne révait que du souffle du vent, du ciel ouvert, I'espace, du
silence des plaines, du galop des chevaux sauvages, et de I'orage grandiose et terrible que rien n'emprisonne ni
ne limite.

Il passait ses heures aregarder du coin de l'oeil ses chevaux courir en liberté. |1 les appelait « ses chevaux »
dans le fond de son coeur. Il les avait révés pour les voir galoper dans les plaines, les entendre hennir de
plaisir, plus forts que I'orage. Il les avait révés plus rapides que le vent, aux sabots |égers. |1 les avait révé plus
beaux que I'infini du ciel, alarobe blanche, alacriniere d'or. Et il avait révé pour eux lesimmenses plaines de
Psark, terres sombres, que leur course ourlait d'une vague mouvante et dorée.

Le Dragon bercait son sommeil de leur galop sonore. Il frémissait de leurs frissons d'ivresse quand ils
défiaient latempéte, le coeur gonflé d'extase, |e flanc haletant sous la robe en sueur.

I1s galopaient, gal opaient, galopaient toujours, droite devant eux, derriere leur chef, le plus grand, le plus
beau, le plusfort des coursiers.

Ils voltaient soudain, tous ensemble, dans un mouvement superbe et gracieux, pour galoper encore. Galoper
sans but. Libres et sauvages. Nul ordre jamais, que le caprice du vent. Nulle corde, aucun licol.

lIsfilaient, filaient au travers des plaines offertes, écume blanche, sans crainte ni contrainte: sans autre limite
gue I'horizon devant et derriére I'ocre sillage de la poussiére du réve.

Puis les hommes sont venus. |ls ont posé les yeux sur les chevaux de Psark. Ils ont désiré leurs jambes fines,
leur robe éclatante, leur criniére dorée, leurs sabots légers, leur téte gracieuse. |Is ont désiré sentir sous leur
main leur vie maitrisée et sous leurs genoux leur force prisonniére. lls ont désiré leur course infinie. Ils ont vu
en eux des montures.

Les Coursiers de Psark les ont regardé approcher sans méfiance aucune. Et eux qui n‘avaient jamais senti
gue lacharge Iégere de lapluie sur leur dos, ils apprirent e golt amer du mors, la pression des jambes sur leur
flanc, lamorsure du fouet.

Eux qui n‘avaient jamais couru que les naseaux au vent, ils apprirent a courber I'échine, a obéir al'ordre, a
marcher au pas. |Is apprirent la corde et I'attel age.
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Eux qui étaient faits pour vivre de vitesse, d'ivresse et de silence, nourris de vent et de réve, ils apprirent la
guerre.

Les hommes avides de puissance et de gloire jeterent les coursiers dans leurs batailles. Le sol se teinta de
leur sang. Leurs robes se confondirent avec laterre. Ils apprirent la douleur et [amort.

Le Dragon souffla sa colére sur les hommes qui avaient cru pouvoir asservir le vent, emprisonner I'orage, lui
voler ses chevaux et tourner son réve en cauchemar. Et ceux qui avaient dompté les chevaux sauvages des
plaines de Psark rampeérent sous le feu du Dragon. Ils se terrerent, désertérent les plaines et ne songérent plus
aux chevaux qu'avec crainte.

Mais|e Dragon savait que les craintes des hommes sestompent dans les brumes du réve. Ses chevaux
gisaient sur des champs de bataille et ceux qui lui restaient avaient perdu le godt de la course.

Il ne pouvait 6ter tous les hommes de laterre. Alorsil 6ta ses chevaux. Et pour que I'exil leur fOt moins rude,
il emporta avec eux les plaines de Psark.

Il les mit en sOreté dans les Hautes Terres du réve, ou seuls les Dragons avaient acces, ala source méme du
Réve.

Il ne les accompagnait plus dans leur course folle, maisil savait qu'ils existaient. Il savait qu'ils étaient
libres, qu'il avait éoigné d'eux les menaces et la peur. Qu'ils galopaient, galopaient, hors d'atteinte ajamais de
lafolie des hommes.

Le Dragon était heureux: il avait donné au monde la beauté pure, la perfection et le godt de I'absolu.

Il ne savait pas que les hommes dans leur désir de gloire et de puissance trouveraient |le moyen de remonter le

Réve jusqu'aux terres cachées.

Il ne savait pas que les hommes un jour se prendraient pour des Dragons.
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Chapitre 6 : La Lyre de Négael

Si vous croyez que les Dragons, apres leur Grand Réveil, se sont rendormis tout seuls, c'est que vous n'avez
aucune idée du désordre qui régnait alors. Et désordre est un faible mot. Croyez-vous qu'il soit possible de
trouver le sommeil lorsque ca saute ici craque |3, explose un peu partout...

C'étaient d'étranges bouleversements. Des les surgissaient en pleine terre. Des vol cans naissaient sous la mer.
Des éclairs déchiraient le ciel. La montagne souvrait et les gouffres couraient tout autour de laterre.

C'était magnifique et terrifiant...

Enfin... c'est ce que disent les chansons.

Levieil homme a hausse les épaules. Il ajoué avec sa coupe vide. Ardeval lui aversé une rasade de vin qu'il a
bue lentement.

Il faisait chaud; lataverne était sombre, ses chandelles mouchées par un ivrogne. Des odeurs venaient jusqu'a
nous:. des relents de cuisine, de sueur et d'acool. Un rire Sest élevé du brouhaha. Des volutes de fumeée
tournaient autour de nous.

Méme les Dragons, dans leur toute puissance ne peuvent trouver le sommeil dans le vacarme et les
cataclysmes. Il afallu les détourner de leur téche, leur faire oublier le monde et les raisons de leur colére. Car
souvenez-vous toujours que c'est lafolie des hommes qui précipitale réveil des Dragons. Il n'était que justice
gue ce soit un homme qui leur rende la paix.

C'est ainsi que Négael entra dans lalégende.

Du moins, c'est ce que disent les chansons...

L es chansons racontent de belles histoires. Des histoires d'un temps dont personne ne peut se souvenir. Rares
sont ceux qui peuvent déméler le vrai du faux, I'histoire de lalégende. On les conte alaveillée. On les chante
sur les places. Elles glissent de mémoire en mémoire. Elles sendorment et ressurgissent au détour du hasard.

Négael était ménestrel. On dit que c'était e plus grand de tous les &ges. || n'en était pas convaincu lui-méme.
C'était un homme simple. Les Dragons lui avaient donné une voix enchanteresse et les doigts musiciens. Mais
il n'en avait aucun mérite, disait-il.

Il jouait divinement de tous les instruments. Toutefois, sa préférence allait alalyre. Ses doigts effleuraient les
cordes et I'enchantement commencait. Il chantait, et les hommes quittaient leurs occupations, les bétes
venaient alui, les arbres tendaient vers lui leurs branches frémissantes.

Et méme les Dragons dans leur profond sommeil soupiraient d'aise et écoutaient les accords parfaits de sa
musique.

C'est ce que chantent les poétes...

Levieil homme aterminé sa coupe. D'un geste, il arefusé qu'Ardeval laremplisse a nouveau. Il fixait Irina,
mais ce n'était pas elle qu'il regardait, les yeux tournés sur sa memoire. Quels souvenirs pouvait-il rappeler a
[ui? 1l était &gé, certes, mais pas au point d'avoir connu un temps vieux de plus de mille années. Seslévres ont
murmuré un air. Les paroles d'une chanson.
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Négadl quitta son village et les routes résonnérent de samusique. Il arrivaainsi dans une ville dont la chanson
aoubliéle nom. Lavivait une chételaine qui séprit delui. Et lui Séprit de la chéatelaine. Il composa pour elle
de douces mélodies sans parole, car ils n‘avaient pas besoin des mots pour se comprendre.

Hélas, labelle chéatelaine avait un mari. Un mari qui n'aimait déja pas beaucoup Négael sans qu'on lui
fournisse une raison de |e hair davantage. Depuis que ce jeune gratteur de lyre était arrivé, ses gens n'avaient
plus que son nom ala bouche. Ce n'était plus que Négael par-ci; Négael par-1a; savez-vous ce que Négael
vient de composer?

Négael était loin de tout ceci. I n'était vraiment heureux que lorsqu'il chantait pour sa dame.

Aussi chantait-il pour elle chague seconde de savie.

Levieill homme était si grave et son regard si triste, qu'une larme a perlé aux cilsd'lrina. 1l lui asouri: ce n'est
gu'une légende. Irina a essuyé sa joue. Personne n'ajamais chanté pour elle. Pour moi non plus d'ailleurs. Mais
nous ne sommes pas chatelaines.

Puis les Dragons séveillerent. Tout ce qui était ne fut plus. Les hommes tombérent a genoux et se lamentérent
sur ce qu'ils avaient provogué. Mais les Dragons en colére refusérent d'entendre leurs supplications. Négael
songea alors que lamusique aurait plus de pouvoir que les mots. Il se dressa, seul, salyre alamain, dansles
ruines et les tremblements de terre.

Il joua longtemps et on le tint pour fou.

Enfin, les Dragons I'entendirent par-dela le vacarme des réves qui sentrechoquent. IIstendirent I'oreille, leur
courroux sapaisa. Et quand Négael se mit a chanter, ils fermérent les yeux pour mieux |'écouter. |Is posérent
leur gueule fumante sur leurs pattes et se laissérent charmer.

Lorsgue Négael cessa de chanter, les Dragons sétaient rendormis. Il leur avait rendu leur réve et pour lui
témoigner leur reconnaissance, ils doterent sa lyre du pouvoir de ne jamais jouer que de parfaites mélodies.

Le vieil homme a soupiré. Irinalui a demandé doucement sil avait vraiment entendu jouer delaLyre
Magique. Il a hoché latéte et son regard sest voilé. On dit que celui qui entend une foislamusique delaLyre
de Négael nel'oublie jamais; qu'elle fait ressurgir les souvenirs d'autres vies dans d'autres réves. On dit que
Négael, lorsgu'il disparut I'emporta avec lui et que nul ne sait aujourd’hui ou latrouver.

Je ne sais sil est bon que nous cherchions alaretrouver.

Négadl fut porté en triomphe. On le féta. On I'acclama. On le vénéra. On lui érigea méme une statue sur la
grand-place de laville. On I'amait. On I'aimait vraiment car il ne changea pas. il restait le méme. Un
meénestrel au coeur smple.

Le seul ane pas sergouir était le maitre de laville. Lajalousie lui brllait le coeur. Lamusique de Négadl le
rendait fou. Et elle résonnait partout dans le chéteau et dans lesrues de lacité. || ne révait que de se
débarrasser de lui. Maisil ne pouvait le chasser: ses gens se seraient révoltés. Et puis, les Dragons n'auraient
sans doute pas apprécié de ne plus entendre leur musicien favori. lls lui auraient peut-étre envoyés quelques
cauchemars pour se venger.

Négael, lui, ne voyaient rien. Il était heureux. Plus heureux qu'il n‘avait songe I'étre un jour. Les poetes ont les
mots et le talent pour le dire.

Levieil homme sest excuse dans un sourire ému. Nous n'étions pas venus écouter un poete. Nous étions venus
chercher celui dont on disait qu'il était le dernier aavoir vu lalyre. Javais cru, a cause du rendez-vous dans la
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taverne sans doute, que nous aurions affaire al'un de cesivrognes qui ont tout vu, tout entendu, qui savent tout
ce gque vous voudriez qu'ils sachent, pour un verre de vin ou de quoi le payer. Je ne m'attendais pas a ce regard
las mais pointu, au pli douloureux de la bouche, a cette voix basse et ferme.

Il n'était pas le premier que nous interrogions. Nous avions entendu des histoires parmi les plus farfel ues.
Pourtant, cet homme qui parlait sans vraiment sadresser a nous n'avait rien d'un vieux fou.

Sans doute, nous touchions au but.

Letemps coula, alafoislent et trop rapide, ala maniére dont le temps coule lorsqu'on est heureux. Négael ne
comptait pas le temps. || ne comptait que les mesures de sa musique et les pieds de ses vers.

Il ne se méfia pas lorsqu'il recut un billet qui le priait ardemment de se rendre alavieille tour du chéateau.
Latour était ademi enruines et il pensa que sa belle chéatelaine lui donnait rendez-vous en ces lieux solitaires.

Il Sy rendit alanuit tombée et il vit le visage de la mort.
L'époux de sa bien aimée se tenait devant lui. Dans |'ombre, il lui enfonca une dague dans |e coeur, et tandis
gue Négael agonisait il lui racontace qu'il alait faire.

Levieil homme a eu un frisson. Nous avons frissonné avec lui. Nous avions entendu des centaines d'histoires.
Toutes parlaient de la disparition du ménestrel. Aucune de sa mort.

Ardeval ademandé alorssi e vieil homme était certain que Négael était mort de lamain du chételain.
L'homme a hoché la téte sans répondre.

Il a posé sa bouche sur I'oreille de Négael pour étre sir que celui-ci entende bien ce qu'il alait dire. Il [ui adit
gu'il jetterait son corps dans les oubliettes de lavieille tour pour qu'on ne le retrouve jamais, pour que tous ces
gens qui I'adoraient croient qu'il les avait abandonnés et qu'ils maudissent son nom commeils 'avaient loué. Il
lui adit qu'il prendrait salyre qui ne faisaient jamais de fausses notes, qu'il irait jouer |a ou seuls les Dragons
I'entendraient. Il lui adit aussi qu'il allait prendre son coeur de sa poitrine encore palpitante, qu'il
I'accommoderait [ui-méme avant de le servir a sa chére épouse, car il n'était que justice que le coeur de son
amant lui revienne.

Il'y aeu un silence plein de dégo(t. Irinaapali. Jai essayé de chasser de mon esprit des images sanglantes.
Ardeval sest éclairci lavoix avant de demander si c'était vraiment ce qu'il avait fait.

Lalégende dit qu'apres la disparition étrange de Négael, la Dame du chéteau monta a sa chambre et qu'elle sy
laissa mourir. On dit que tout le pays les pleura tous les deux.

EtlaLyre?
Lavoix d'Ardeval nous ramena autour de latable de lataverne. Et laLyre qui avait sauvé le monde de la
fureur des Dragons, qu'était-il advenu d'elle? Sa musique avait-elle charmé encore | es esprits et les coeurs?

Jai entendu le chant de la Lyre. Et d'autres que moi aussi. Nous I'avons entendu et ce jour-la certains d'entre
nous ont regretté de n'étre pas sourds.

Oui, le maitre du chateau fit ce qu'il avait juré sur lamort de Négael. Il fit disparaitre le cadavre apresy avoir
prélevé le coeur. Il le prépara et le servit a son épouse. Quand il fut certain qu'elley avait goGté, il lui apprit ce
gu'elle venait de manger. Elle mangua mourir de désespoir sur place, mais elle réussit alui répondre qu'elle
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N'avait jamais rien mangé d'aussi délicieux et qu'elle ne voulait plus rien prendre qui puisse lui en faire oublier
le go(it. Elle se retira dans ses appartements et attendit [a mort.

Oui, il fit ce qu'il avait dit qu'il ferait: il prit laLyre et au coeur de lanuit, il séloignade laville afin que nul ne
sétonne d'entendre la musique de Négadl aors que Négael avait disparu.

Lorsqu'il fut seul, il pingales cordes et un horrible son déchiraleciel. Il y eut un grand éclair en réponse. I

prit peur. Il décida qu'il valait mieux ne plus se servir de cette Lyre plutot que d'attirer |'attention des Dragons
sur lui. 1l essaya de briser I'instrument, maisil ne réussit qu'abriser lapierre sur laquelleil le frappa. Il rentra
donc au chéteau et laLyre regjoignit les restes de Négael dans|es oubliettes.

Ardeval agratté latable des ses ongles. || agrogné que nous n'étions pas plus avances, si la Lyre pourrissait
dans les souterrains d'un chéateau dont on ne savait pas le nom.
Levieil homme aeu un sourire, je crois.

Lalégende aoublié son nom, pasmoi. LaLyren'y est plus, d'ailleurs. Jel'ai entendue, vous dis-je. Elle n'est
plus au chateau. Elle aprisle chemin d'un autre réve. Et jel'al laissée partir...

Levieil homme Sest servi une pleine coupe de vin doré. Il I'abue d'un trait. Puisil a essuyé sabouche d'un
revers de main. Il ne nous voyait plus. Il ne voyait plus la salle enfumée. Il n'entendait plus lavoix aigre de la
femmeivre qui beuglait une chanson aboire. Il n‘entendait plus rien que les accords parfaits de laLyre de
Négael au plus profond de sa mémoire.

Nous avions retrouvé latrace de laLyre, méme si €elle se perdait encore dans les brumes du réve. Jai touché
du bout des doigts le bras du vieil homme. 1l est revenu parmi nous et sest tourné vers moi. Je ne sais
comment j'ai 0sé lui demander dans quelle Iégende il avait apprislafin du ménestrel et le sort desalLyre. Il a
secoué latéte: il n'existe pas de légende, ni de chanson, ni de poeme qui content I'histoire vraie de Négael.
Nous avons attendu, attendu longtemps gqu'il veuille bien poursuivre son récit. Rien n'est venu. 1l était reparti
Versje ne sais quels souvenirs.

Ardeval nous afait signe. Nous nous sommes levés lentement pour ne pas briser son réve. Nous avons revétu
nos manteaux en silence. Alors, il amurmuré des mots presque inaudibles. Irina et Ardeval ont tendu I'oreille.
Je suisrestée le bras levé, figée dans ma surprise. Ses mots sont venus jusgu'a moi. Il adit:

- Mon nom fut Négael. Autrefois.
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